José Asunción Stlva 
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Quien recibe una idea de mí, recibe instrucción sin disminuir la mía; 
igual que quien enciende su vela con la mía, recibe luz sin que yo 
quede a oscuras 

Thomas Jefferson 
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Profesora de la Universidad de l ímpetu iconoclasta y renovador —no un estilo— que caracte- 


Monterrey, México. Ha publicado, e a la búsqueda de ia de la ruptura, a la que 
alude Octavio Paz, encontrará en cada poeta una expresión única. 
entro: Cos, Las Sagradas QuaS de De ahí que José Emilio Pacheco sostenga: “no hay Modernismo sino 
Paradiso. modernismos: los de cada poeta importante que comienza a escribir 
en lengua española entre 1880 y 1910”!, Con lo anterior el mexicano 
intenta subrayar la individualidad que distingue a los poetas que es- 
criben a fines del siglo xix y principios del XX en América Latina; im- 
dividualidad impuesta por un medio desdeñoso de la palabra poética 
que los incita a buscar un lenguaje personal que, paradójicamente, 
les da cohesión como grupo. Pacheco es terminante al decir: en el 
Modernismo “no hay líneas rectas ni hay escuelas: hay obras únicas, 
irrepetibles e insustituibles poemas”?. 
José Asunción Silva (1865-1896) participa del sedicioso impulso mo- 
derno que ha señalado Pacheco, y anticipa en algunos versos “las 
violentas torturas e inquietudes del espíritu contemporáneo”. Vícti- 
ma de la dificultad de la crítica para delimitar el Modernismo; atado 
siempre, para bien o para mal, a la deslumbrante figura de Rubén 
Darío (1867-1916); marcada su obra por el morboso interés que des- 
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pierta su atribulada existencia, “una maraña de leyendas 
ridículas y escarnios perversos, urdidos por un medio 
social que nunca le perdonó su originalidad”*. Muestra 
de esto último es el Nocturno —ligado al amor por su 
hermana Elvira— que sigue suscitando emociones que 
van más allá del campo de la exégesis académica. Si bien 
resulta arriesgado entrar en ese ámbito pues “explorar 
de donde viene el misterio es profanación”?, es posible 
que la singularidad del poema pueda hacerse inteligi- 
ble al considerar un aspecto comúnmente soslayado: su 
construcción musical. Es por lo anterior que el presente 
trabajo propone revisar el Nocturno bajo la forma musi- 
cal. La indagación pretende mostrar que el poema toma 
elementos propios de la composición musical para trans- 
mitir el oscuro sentimiento del poeta. La aproximación 
sugiere que existen argumentos para considerar que en 
el Nocturno de Silva se concreta la alianza entre música y 
literatura pretendida durante el Modernismo, erigiéndose 


como ejemplo del afán por articular lo inefable al cumplir 
el ideal postulado por Verlaine: De la musique avant toute 
chose. 

Desde su publicación, en 1894, mucho se ha escrito so- 
bre la profunda impresión que el Nocturno deja en el lec- 
tor. La crítica se ha referido reiteradamente a la métrica 
inusual; a la sugestiva imaginería o a la armoniosa rima 
acentual. Pese a ello, algo hay en esos versos que excede 
al lenguaje; algo en la cadencia de las palabras que se 
aprehende intuitivamente. La percepción no es novedosa: 
muchos lectores del poema han experimentado la sensa- 
ción de estar ante una composición musical. Por ejemplo, 
Andrés Holguín escribió: “El Nocturno no es un simple 
poema amoroso [...] Su música de alas es una música de 
ultratumba. El poema mismo es una música de alas, una 
sinfonía extraña y desolada, cruzada de lumbres súbi- 
tas”, Y Henríquez Ureña, sensible a la revelación musical 
del texto, afirmó: “La música de esos renglones [...] ponía 
al descubierto tan fina sensibilidad y tan pura y noble 
emoción [que] provocó unánime emoción y entusiasmo. 
El Nocturno quedó consagrado como uno de los grandes 
gritos líricos de la poesía contemporánea”. 

Resulta claro que tanto para Holguín como para Henrí- 
quez Ureña el Nocturno es, sobre todo, música. Y aunque 
esta aseveración es casi ineludible cuando se critica un 
poema, en este caso la expresión podría ser más objetiva 
que metafórica; basta con citar otras impresiones que, 
con mayor precisión, relacionan la musicalidad subya- 
cente en el texto con la obra de Federico Chopin (1810- 
1849). En este sentido, Juan Ramón Jiménez se expresó 


así sobre el Nocturno: “Como una joya natural de Chopin 
[...] este río de melodía del fatal colombiano (esta músi- 
ca hablada, suma de amor, sueño, espíritu, magia, sen- 
sualidad, melancolía humana y divina) lo guardo en mí, 
alma y cuerpo, para siempre y siempre que me vuelve 
me embriaga y me desvela””. Germán Arciniegas proce- 
de de manera similar al cuestionar: “¿Qué le llegaba al 
alma a Silva de todo cuanto leyó y sintió y vivió entre 
su mirador del barrio de La Candelaria en Bogotá |...] 
y el París que dejó pintado en De sobremesa?”; para él 
mismo responder: “No precisamente el Verlaine de Las 
fiestas galantes, ni lo que traía en su colección de libros 
forrados de Rusia. Lo que para él estaba flotando en Pa- 
rís era la música de Chopin, y creo que hay más de esa 
música en el poema que de toda la literatura francesa 
contemporánea”*”. También Rafael Maya compartió esta 
impresión: “En ocasiones [Silva] es un simple músico de 
las palabras, creador de melodías rápidas e intensas, de 
esas que se dan en el alma y nos acompañan siempre, y 
con fuentes inextinguibles de evocaciones y sugerencias. 
Es como cuando se repiten inconscientemente algunos 
acordes de Chopin”"!. 
La coincidencia entre las opiniones citadas no es aza- 
rosa; por el contrario, intencionalmente descubren una 
veta del poema de Silva que parece no haber recibido su- 
ficiente atención. Y es que cuando se hacen referencias a 
la música que llena el Nocturno, se piensa que se trata de 
una alegoría para verter en palabras la emoción que sus- 
cita el poema. El asunto estriba en que cuando se habla 
de la construcción musical no es por puro lirismo, ya que 
su estructura toma elementos propios de la composición 
musical; particularmente de recursos similares a los em- 
pleados por Chopin en sus Nocturnos. Según Camacho 
Guizado el efecto que produce el Nocturno de Silva es de- 
bido, en buena medida, a las repeticiones: 
Las reiteraciones constituyen, sin duda, el estilema 
más caracterizador del Nocturno. “Una noche” se re- 
pite tres veces: “y eran una”, seis; “sola sombra lar- 
ga”, tres; el verso 2 se repite, casi idéntico, en el 50; 
hay palabras que se reiteran constantemente: “noche” 
(siete veces), “sombra” (nueve veces). Hasta las con- 
junciones se repiten sin cesar: la “y” aparece diez ve- 
ces, por ejemplo. Un crítico ha llamado “tartamudeo 
lírico” al efecto de estas repeticiones. El sentimiento 
parece girar sobre sí mismo hasta que la emoción se 
desborda con el ritmo que puede sugerir el sollozo.'” 
El crítico acierta al señalar que las repeticiones introdu- 
cen un ritmo inusitado que aumenta la intensidad emo- 
tiva del poema. Las palabras se suceden como vacilantes 
oleadas de sonoridad, en un movimiento que sugiere el 
“tartamudeo lírico” al que se refiere la cita. Los versos 
del Nocturno logran, con esas inusuales repeticiones, in- 
sinuar un lamento que, deteniéndose justo en el umbral 
del sentimentalismo romántico, es semejante a un so- 
llozo desgarrador que evoca una soledad más afin a la 
sensibilidad contemporánea. 
La reiteración de ciertas palabras —noche, sombra— no 
solo da una pauta rítmica sino que transmite la indeci- 
sión con la que el poeta avanza en su intento por nom- 
brar el dolor. Como Bernardo Gicovate ha señalado, los 
versos del Nocturno son muestra de una “expresión vaci- 
lante que contiene en sí la ausencia, la imposibilidad de 
expresión en sus palabras y en su sugestión”**. Por ejem- 
plo, podemos pensar en los versos que van del 19 al 23, 
correspondientes al final de la primera de las tres partes 
que componen el poema. 


Y eran una 

Y eran una 

Y eran una sola sombra larga! 

Y eran una sola sombra larga! 

Y eran una sola sombra larga! 
No entraré en detalles sobre la métrica; solo pretendo 
destacar la manera en que la repetición de los versos los 
armoniza en un flujo reiterativo en el que el autor parece 
desarrollar un motivo musical. La música y la emoción 
aumentan línea tras línea de tal manera que, a pesar de 
la identidad que hay entre ellas, Silva introduce variacio- 
nes que diferencian a los versos por su creciente grado de 
lirismo; por una emotividad que, contenida inicialmente, 
llega hasta el límite expresivo en la última de las repe- 
ticiones. Emplear un recurso de esta naturaleza no es 
sencillo: no basta con repetir palabras, se necesita una 
sensibilidad privilegiada y algo de ese componente miste- 
rioso propio de las grandes creaciones. Posiblemente ese 
virtuosismo lo haya tomado de Chopin, pues en los Noc- 
turnos del polaco es donde puede rastrearse un procedi- 
miento análogo al seguido por Silva; intentaré mostrarlo 
muy sencillamente. 
A pesar de que los Nocturnos de Chopin pertenecen, en 
cuanto a su estructura, a las formas libres, es posible 
señalar algunos aspectos elementales que, sin ser una 
caracterización formal, permitan al menos distinguirlos. 
Entre las piezas escritas durante el XIX y principios del 
XX como las elegías, impromptus, baladas y nocturnos 
no puede determinarse con exactitud una forma definida, 
pero sí se puede afirmar que hay muchas en las que el 
tema inicial vuelve a escucharse tras un pasaje contras- 
tante, por lo que se consideran de estructura ternaria 
(ABA)!'*. Las repeticiones tienen, así, un papel preponde- 
rante porque es a través de ellas que el compositor de- 
sarrolla el tema y sustenta el ritmo. En el Nocturno de 
Silva la primera y mayor exposición temática en el tono 
principal estaría en versos 1-23; el segundo tema en los 
versos 24-41; y vuelta al primer tema en los versos 42- 
54. Con esto en mente, empatemos el verso 19 con los 
cuatro primeros compases del Nocturno en do menor Op. 
48 N*1 de Chopin, por dar un ejemplo concreto. Hágase 
lo mismo con el verso 20 y los compases del 5 al 8 para 
apreciar el levísimo cambio en la frase y la importancia 
de la repetición!”. 
Como se sabe, el poema de Silva tiene un ritmo parti- 
cular. El hecho de que haya versos de solo cuatro síla- 
bas intercalados con otros que llegan incluso a veinte, lo 
hace una composición rítmica. La métrica no es exacta 
y, por lo tanto, cumple una de las principales caracte- 
rísticas que he señalado antes. Por otro lado, se presen- 
ta la recurrente repetición de algunos versos durante el 
poema que aparece, generalmente, cuando se incrementa 
la nostalgia; recuerdos y nostalgia llegan con los versos 
reiterados. 
En los Nocturnos de Chopin las repeticiones se hacen evi- 
dentes en el tratamiento que el compositor da a la frase 
musical. Es decir, sus composiciones muestran cómo los 
motivos internos de la frase son constantemente reitera- 
dos; de manera que, a pesar de que en la composición se 
introduzcan variaciones, esta conserva su esencia: tal y 
como sucede en los versos de Silva. Ahora bien, la repe- 
tición, aquí también, es insuficiente para transmitir la 
emoción: para suscitar lo que los Nocturnos de Chopin 
suscitan hace falta algo más que reiterar un motivo. Ese 
algo más es el tempo rubato, que fue para Chopin el re- 
curso estilístico por excelencia. 


Franz Lizst (1811-1886), compositor también, nos dice 
que Chopin indicó en sus escritos esta manera que daba 
un sello particular a la ejecución: “Tempo rubato; tiempo 
sustraído, entrecortado, medida sutil, abrupta y lángui- 
da a la vez, vacilante como la llama bajo el soplo que la 
agita”*?. Si poco aclara Lizst con estas palabras sobre la 
naturaleza del rubato, no lo hace más cuando dice: 
Todas las obras de Chopin deben ser ejecutadas con 
aquel titubeo acentuado y prosódico, con aquella 
morbidez cuya razón dificilmente se manifiesta si no 
se ha tenido ocasión de escucharla a menudo. Chopin 
parecía preocupado de hacer evidente esta manera 
suya y especial de ejecutar, y de comunicarla en par- 
ticular a sus compatriotas, a los cuales, sobre todo, 
deseaba transmitir el calor interno de su emoción.” 
¿No es ese “titubeo acentuado y prosódico”, esa “morbi- 
dez”, lo que puede encontrarse también en el Nocturno 
de Silva? ¿No estamos ante el “tartamudeo lírico” que la 


crítica ha encontrado en el poema? Rubato, en música in- 
dica “tiempo robado”. La ejecución de un rubato se hace 
con un pulso variable, alargando algunos valores y acor- 
tando otros, según la voluntad expresiva del intérprete. 
Lo que no es dificil concebir en las líneas del poema de 
Silva. En este punto es interesante subrayar una peculia- 
ridad de Federico Chopin. 

Aunque sería conocido como el “poeta del piano” no se 
conocen escritos ni testimonios que ilustren intenciones 
o motivaciones poéticas, literarias o de cualquier otro tipo 
en sus composiciones; y nada parecido puede entreverse 
detrás de la brillante superficie de un lenguaje musical 
rigurosa, y herméticamente cerrado sobre sí mismo!'*. La 
clave de este proceso de abstracción se encuentra en la 
relación del proceso compositivo de Chopin con la tra- 
dicional armonía funcional (fundamentada en una or- 
denación jerárquica de los sonidos que asignaba a cada 
grado de la escala una función armónica especifica). Esta 
ordenación sobre la que se basaba la claridad discursiva 
de la música del periodo clásico es recibida integramente 
por Chopin al mismo tiempo que la hace entrar en crisis 
mediante la yuxtaposición —en la sintaxis funcional de la 
armoníia— de principios de organización, cohesión y arti- 
culación del flujo musical extraños a la lógica de tal sin- 
taxis. Es decir, libera los caracteres tímbricos y de color 
que, en la lógica de la armonía funcional, eran accesorios 
y les confiere un valor autónomo, absoluto. 

Así pues, los procedimientos armónicos de Chopin pre- 
sentan una disonancia estructural, más o menos latente, 
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mientras quedan enraizados en la armonía. Motivo por el 
cual “la obstinada repetición de fórmulas melódicas y rít- 
mico-armónicas; el empleo de pedales largos, la ligazón 
analógica de los acordes según su forma, resonancia, co- 
lor, el empleo muy personal e inédito de los recursos tím- 
bricos del piano son los factores que provocan en Chopin 
la abstracción de sonidos y acordes respecto del contexto 
de las relaciones funcionales”*”. De este modo, por desa- 
rrollarse en un terreno no romántico, su romanticismo en- 
carna de manera más radical la tendencia de fondo de la 
concreción romántica del arte, por lo que se considera lle- 
ga con mayor audacia a rozar los límites de lo “moderno”. 
Esto es interesante porque algo muy parecido se ha dicho 
de Silva. Robert Bazin señaló “La suntuosidad de Silva es 
algo totalmente nuevo |...] Silva anuncia el modernismo 
pero lo supera”, mientras que Camacho Guizado afirma 
[. . .] Silva, pues, va a su aire; sus esfuerzos de novedad 
expresiva son individuales y no tienen que ver con grupo 
o movimiento alguno, aunque sean coincidentes en cierto 
sentido con los de aquellos que se van a llamar modernis- 
tas” y luego enfatizó: “Silva atraviesa el Modernismo, lo 
trasciende, lo supera. Por eso su clasificación como “post- 
modernista podría ser más justa que la acostumbrada de 
“premodernista””", 
En el caso de Chopin podemos considerar, también, la fa- 
llida definición de “poeta del piano”, es decir, poeta de una 
poesía que, de manera análoga al dictado de Mallarmé 
—referente a que la poesía tenía que estar hecha de pala- 
bras y no de ideas—, no se basa en intenciones o motiva- 
ciones poéticas sino única y exclusivamente en sonidos”. 
Algo que, me parece, la peculiar sensibilidad poética de 
Silva logró captar a la perfección. No podría asegurar si 
lo hizo de un modo consciente o no. Y creo que poco im- 
porta. Lo interesante, en todo caso, es que ambos crean, 
en su momento y a su manera, un espacio melancólico, 
sutil, a veces doloroso, al convertir en mensaje personal 
lo que, hasta entonces, se reducía a una ensoñación de 
salón; Silva y Chopin trascienden su época para situarse 
más allá, en un sitio donde música y poesía se confunden. 
Y esto es así porque lo indecible, aquello que está más allá 
del límite humano se resuelve en música o en poesía: la 
forma más musical de la palabra”. 
Después de lo expuesto el lenguaje parece no alcanzar. 
En lo que a Silva respecta, ya lo había advertido Arcinie- 
gas: hablar es profanar el misterio. Rubio hace lo propio 
con Chopin: 
Nocturno significa en Chopin un canto libre de su in- 
timidad a través del cual revela una historia íntima, 
que el músico no podría expresar de otra forma. Es 
imposible, por tanto, describir con palabras esta ma- 
ravillosa expresión de amor, la nostalgia o el dolor. 
Todo en los Nocturnos de Chopin está sugerido como 
una confidencia intima, casi inefable. Muchos son los 
comentaristas que han tratado de expresar las sensa- 
ciones que nos invaden al escuchar esta música. Pero 
es un empeño vano; los forcejeos para transponer 
mediante palabras el caudal poético de los Nocturnos 
han acabado, en el mejor de los casos, en pobres ana- 
logías de todo lo que estas piezas sugieren al oyente, 
cuando no en torpes y exageradas efusiones líricas.?* 
Es difícil, por tanto, concluir con una afirmación contun- 
dente; queda tan solo sugerir y pensar que en una de sus 
muchas tardes de hastío, lacerado por el dolor e inca- 
paz de articular palabras que nombraran su pena, José 
Asunción Silva encontró en Chopin una forma de articu- 
lar lo inefable; quizá Silva haya sido uno de los pocos en 


lograr “el ideal romántico-simbolista de transformar en 
música y color las palabras poéticas”; tal vez Silva sea 
—como vio Rafael Maya— un músico de palabras; y tal 
vez, solo tal vez, después de considerarlo así dificilmente 
podríamos atrevernos a darle el título de precursor”. 
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